Trisdešimt šešeri. Prieš tiek metų Birutė Žindžiūtė-Michelini (66 m.) įsėdo į traukinį Vilniaus geležinkelio stotyje. Nedidelis lagaminas rankoje, kišenėje – 90 dolerių, iškeistų už rublius, glėbyje – gėlės, o akys paraudusios nuo ašarų. Bet širdyje – meilė italui Guido Michelini (1951–2020 m.), o priešakyje –